
MIRADAS QUE ATRAVIESAN
8 proyectos fotográficos
sobre la complejidad de

nuestros mundos

Inmersos en una época en la que todo —o casi todo— 
puede ser capturado a través de los diferentes instru-
mentos y técnicas de toma de imágenes, parece que, 
paradójicamente, nos faltan imágenes sobre muchas 
realidades.
 
De hecho, las máquinas informativas no nos inundan 
con ellas, tal y como quieren, insistentemente, hacer-
nos creer. Tampoco estamos en una lógica del exceso, 
como demasiadas veces se apunta. Todo lo contrario. 
La cuestión es que solo se nos muestran unas pocas 
imágenes: las que quieren que veamos. En realidad, se 
nos ciega por ocultamiento. 

Los medios dominantes persiguen, por un lado, políti-
cas de sustracción de imágenes; mientras que los ar-
tistas, por el otro, tratan de dar visibilidad allí donde 
no la hay, de poner el foco sobre lo que se quiere ocul-
tar. Siguen conviniendo en la urgencia de construir y 
compartir —al menos los que os presentamos con esta 
exposición— otro relato visual.

Y es que los trabajos de Ana Núñez, Clemente Bernad, 
Cristina de Middel, Jordin Jon, Juan Valbuena, Laia 
Abril, Nicolás Combarro y Sofía Moro que reunimos 
en esta muestra exploran —a través de diferentes 
dispositivos— cómo mirar de tal forma que active 
nuestra capacidad para volver a pensar determinadas 
realidades y de que lo recolectado nos atraviese. 

Los ocho proyectos seleccionados podrían formar 
parte del vocabulario que solemos leer en los titulares. 
Sin embargo, todos y cada uno de ellos aportan nuevos 
significados a las temáticas y las historias contadas. 

Sin ninguna pretensión de convertirse en historiadores, 
aunque algunos mezclen archivos, testimonios y textos 
—de hecho las palabras vienen al encuentro de ese vacío 
provocado por la ausencia de imágenes—, todos nos invi-
tan a asomarnos a nuestras realidades —pasadas, presen-
tes y futuras— desde un prisma no binario que nos permi-
ta percibir la complejidad de estas.  

El centro sigue siendo, indudablemente, el uso de la fo-
tografía; pero no desde la perspectiva informativa, 
sino desde la posibilidad de articular otra narración 
que exige una mayor atención por nuestra parte a 
través de las múltiples lecturas que nos ofrecen.

Cada uno de estos proyectos son espacios de re-
flexión que exigen de todos nosotros que les dedique-
mos el tiempo necesario para que el significado pleno 
se nos revele. Por tanto, requieren que hagamos un 
esfuerzo para leer, para descifrar y para, en última 
instancia, tratar de ampliar nuestro conocimiento.
 
En esta exposición colectiva, aunque solo se muestre 
una parte muy reducida de cada uno de estos proyec-
tos, llegamos a percibir cómo se nos está invitando, en 
realidad, a que nos comportemos como intérpretes, 
como sujetos plenos, no solo como espectadores o 
consumidores de titulares. Ana Núñez Rodríguez, Hoja Bandera

Clemente Bernad, Hemendik Hurbil / Cerca de aquí 
Cristina de Middel, Journey to the center
Jordin Jon, Eroding Franco
Juan Valbuena, Ojos que no ven, corazón que no 
siente, 1778-2018
Laia Abril, On Rape
Nicolás Combarro, Materia de la amnesia
Sofía Moro, ¿Quién merece morir?
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Miradas que atraviesan

Sandra Maunac (Madrid, 1979)

Comisaria independiente especializada en 
fotografía y directora, desde su creación en 
2017, de las Trobades & Premis Mediterranis 
Albert Camus de Menorca. Es también 
actualmente la Presidenta de la Plataforma 
por un Centro de Fotografía e Imagen.
 
Licenciada en Historia y con un DEA en 
Estudios Internacionales y Africanos por la 
UAM. Como mediadora, defiende y 
promueve proyectos que exploran las 
posibilidades de contar de otra manera. Ha 
trabajado en la Fundación Tres Culturas del 
Mediterráneo (2004–2005), el Egyptian 
Center for Culture and Art, El Cairo, Egipto 
(2006–2007), el Festival de Cine Africano de 
Tarifa (2005–2010) y ha sido codirectora de 
Masasam (2007–2016).

 
www.sandramaunac.com
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Hoja Bandera plantea una memoria 
social alternativa para abordar el 
trágico episodio histórico de la Ma-
sacre de las Bananeras, ocurrida 
en 1928 en el municipio de Ciénaga, 
Magdalena, Colombia.

Este proyecto utiliza, mediante la 
exploración del archivo fotográfico 
de la United Fruit Company (UFC), 
los rastros fotográficos dejados 
por la UFC para reconstruir, a partir 
de testimonios, de documentos de 
la época, de eslóganes de los huel-
guistas que hacen referencia a 
esas imágenes ocultas, la memoria 
del acontecimiento.

HOJA BANDERAANA
NÚñEZ

RODRíGUEZ

Hoja Bandera busca así restaurar la potencialidad del archivo a través de la recontextualización y la generación de 
nuevas sintaxis de ese registro visual del poder, con el objetivo de articular nuevas narrativas. Una contraposición 
de fragmentos sueltos que nos permita visualizar mentalmente las imágenes que no se pudieron ver para enten-
der las diferentes dimensiones que rodean a ese suceso y reimaginar así el evento.

Ana Núñez Rodríguez (Lugo, 1984)

Estudió Fotografía Documental y Creación Contemporánea en IDEP Barcelona, cuenta con un posgrado en Fotografía por la Universidad Nacional 
de Colombia y una maestría en Fotografía y Sociedad por la Royal Academy of Art (KABK) de La Haya (Holanda). En 2022, fue galardonada con el 
Premio Editorial de Fotografía Documental Galega. En 2020-2021, participó en Lighthouse, un programa para talentos emergentes en Fotodok 
(Holanda) y en 2022 fue seleccionada para formar parte de Futures Photography. En 2020 y 2023 recibió la Beca para Proyectos Editoriales Inde-
pendientes del Instituto Distrital de las Artes de Colombia, gracias a la cual publicó los libros Flor de Roca y Hoja Bandera. Este último fue finalista del 
premio al Mejor Fotolibro del Año en Les Rencontres d'Arles (Francia) y PhotoEspaña (España).

                   www.ananunezrodriguez.com
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HEMENDIK HURBILCLEMENTE
BERNAD

/cerca de aquÍ

Durante los últimos treinta años, 
Clemente Bernad ha fotografiado 
las grandes crisis sociales y políti-
cas del sur de Europa. A pesar de 
que su trabajo subscribe las bases 
del fotoperiodismo, sus imágenes 
raramente circulan por los medios 
que se nutren de este género. Lo 
hacen a través de publicaciones 
autofinanciadas y en exposiciones 
donde el registro documental que 
le caracteriza se inscribe en las 
prácticas del arte contemporáneo.

Hemendik Hurbil/Cerca de aquí es el último de los proyectos al que ha dado 
forma en un libro que contiene 470 imágenes. Bernad reúne en él una de las 
representaciones más exhaustivas del conflicto vasco, con fotografías toma-
das entre 1987 y 2018. La exposición que se deriva de este proyecto pone de 
relieve el carácter fuertemente empírico de este tipo de fotografía, una prác-
tica que exige estar en el lugar de los hechos, en esos instantes en que la vio-
lencia adolece —como dice el propio fotógrafo— de una viscosidad perversa.

La representación del conflicto visto por Bernad se enmarca entre una foto de 
1987 tomada en Pamplona/Iruña y otra fechada exactamente el 4 de mayo de 
2018 en Kanbo/Cambo-les-Bains, momento que evoca la Declaración de 
Arnaga, que certificó la disolución final de ETA. Entre una y otra el tiempo discu-
rre de forma anómala. La suma de los hechos no proporciona indicio alguno que 
ayude a intuir la cercanía o lejanía de la solución a ese conflicto que lastró el 
País Vasco durante décadas. Hemendik Hurbil/Cerca de aquí se apoya en un flujo 
—a todas luces insoportable— que funde violencias de signo opuesto. Las imá-
genes que brotan de esta historia descartan cualquier posición de privilegio 
cognitivo sobre lo que está ocurriendo. Bernad desmonta así la corresponden-
cia, a menudo poco cuestionada, entre la narración fotoperiodística y la evolu-
ción de los hechos, un rasgo crítico que le convierte en antifotoperiodista.

Clemente Bernad
(Pamplona/Iruña, 1963)

Licenciado en Bellas Artes y DEA en Sociolo-
gía. Fotógrafo y cineasta documental desde 
1986, con un fuerte interés por las temáti-
cas sociales y políticas dentro de su entor-
no cultural más cercano. Entre sus trabajos 
destacan Morir de sueños, sobre la recupera-
ción de la memoria histórica en el Estado 
español, y Hemendik hurbil/Cerca de aquí.

www.clementebernad.com



Cristina
de middel

Una piedra en el camino

Inocente pobre amigo
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Journey to the Center es una serie 
que toma prestada la atmósfera y 
la estructura del libro Viaje al Centro 
de la Tierra de Julio Verne para pre-
sentar la ruta migratoria de Centro-
américa a través de México como 
un viaje heroico y audaz, en lugar de 
una simple huida.

En esta versión del viaje, el punto 
de partida es Tapachula, en la fron-
tera sur de México con Guatemala, 
y el recorrido culmina en Felicity, un 
pequeño pueblo en California que 
es oficialmente el «Centro del 
Mundo». La absurdidad de este 
lugar emblemático, desde donde se 
puede ver la valla fronteriza, añade 
una capa de decepción distópica y 
se convierte en el colofón perfecto 
para una versión contemporánea de 
una gesta heroica, donde el destino 
final no es más que una atracción 
turística al borde de la carretera.

JOURNEY TO
THE CENTER

Con un lenguaje que combina la fotografía documental directa con imágenes construidas y material de archivo, la 
narrativa adquiere múltiples capas para contrarrestar el enfoque simplista que los medios de comunicación y los 
informes oficiales suelen dar al complejo fenómeno de la migración.

Cristina de Middel (Alicante, 1975)

Licenciada en Bellas Artes por la Universitat Politècnica de València, así como posgraduada en Fotografía por la Universidad de Oklahoma y en 
Fotoperiodismo por la Universitat Autònoma de Barcelona. Desde el año 2022 es la presidenta de la prestigiosa agencia Magnum Photos. Tras 
una primera etapa en la que ha trabajado como fotoperiodista para diversos medios de comunicación, en la actualidad desarrolla proyectos 
artísticos, en los que juega con las fronteras entre la realidad y la ficción, a la vez que desafía y redefine las convenciones de lo documental. En 
reconocimiento a su innovador trabajo ha obtenido la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes y es Premio Nacional de Fotografía de 2017.
                   
                   www.lademiddel.com
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ERODING FRANCOJORDI
JON

Eroding Franco es un proyecto de pe-
riodismo visual que relaciona la 
deuda ambiental del régimen fran-
quista (1939-1975) con la actual 
crisis de desertificación en España. 

La desertificación, la transforma-
ción de tierras fértiles en paisajes 
áridos, es un desafío global crítico, 
agravado por prácticas insosteni-
bles como la mala gestión del agua 
y la agroindustria intensiva. En 
España, este problema es especial-
mente evidente: el legado del fran-
quismo consolidó el turismo 
masivo, la construcción y la agri-
cultura industrial como «pilares 
económicos» del país, promovidos 
durante el «milagro económico» 
(1959-1974). Este modelo transfor-
mó el territorio y sentó las bases 
de una máquina de desertificación.

Según estudios científicos, el 80% del territorio español podría sufrir los 
efectos críticos de la desertificación antes de finales del siglo XXI. Este fe-
nómeno no es solo una crisis ambiental: destruye economías rurales, des-
plaza comunidades y erosiona la memoria colectiva que conecta a la socie-
dad con su tierra.

Eroding Franco parte de la sinergia entre archivos históricos y fotografía con-
temporánea para explorar cómo decisiones del pasado configuran el pre-
sente. Con una mirada crítica y científica, el proyecto invita a reflexionar 
sobre la necesidad de aprender del pasado para afrontar los desafíos 
medioambientales del futuro.

Jordi Jon (Tarragona, 1996)

Jordi Jon es un fotógrafo documental y perio-
dista, su interés por el periodismo documental 
comenzó cuando estudió periodismo visual, 
donde cubría historias humanas, psicológicas 
y relacionadas con el clima. Ha colaborado con 
varios periódicos nacionales. Por otra parte, es 
uno de los fundadores de MÓN, una organiza-
ción de periodismo ambiental, y explorador de 
National Geographic. Su trabajo, centrado en 
capturar historias sobre el medio ambiente, 
incluye reportajes sobre la desertificación en 
España y la crisis del petróleo en Albania, y ha 
sido expuesto y publicado en todo el mundo, 
incluidos España, Suiza, Estados Unidos, Fin-
landia, Alemania, India y Bangladesh.

www.jordijon.com
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juan
valbuena

La compleja historia entre España y 
Guinea Ecuatorial ha dejado a 
muchos de sus protagonistas en 
tierra de nadie, convertidos en apá-
tridas emocionales a medio camino 
entre dos mundos. A casi todos les 
cuesta contar su historia y algunos, 
después de hacerlo, prefieren no 
dar sus nombres ni mostrar sus ros-
tros. Algo similar ha pasado con las 
fotografías, los archivos y los docu-
mentos: muchos han desaparecido 
o están dañados para siempre, no 
ha sido fácil resistir el paso del 
tiempo, el azote de lo humano ni la 
exigencia del clima.

Este proyecto busca romper la 
inercia de la Materia Reservada: 
quiere dar voz y poner rostro a 
esas personas, sacar a la luz esos 
archivos, documentos y álbumes 
familiares, así como fotografiar 
lugares y objetos que, mezclados 
con todo lo anterior, ayuden a hablar 
de lo que no se habla, ver lo que no 
se ve y sentir lo que no se siente...

El proyecto sigue una narración cronológica que busca la máxima divulgación de la relación histórica entre España 
y Guinea Ecuatorial. Se divide en cinco períodos diferenciados por colores y está formada por una selección de foto-
grafías y testimonios, así como de imágenes y documentos procedentes de diversos archivos oficiales y personales 
localizados en ambos países.

La publicación completa del proyecto está compuesta por cinco periódicos en formato tabloide que, diferenciados por 
colores, cuentan 240 años de historia que permanecen ocultos en los libros de texto. 120 páginas de imágenes y 
textos que mezclan información, opinión y emoción en un ensayo libre que explora las fronteras comunes del perio-
dismo, la fotografía documental y la investigación académica.
Un proyecto de Juan Valbuena realizado con la Beca Leonardo a Investigadores y Creadores Culturales 2016 de la 
Fundación BBVA en la categoría de Periodismo.

Paseo Marítimo Bata, 2017

Sin título 2017Juan Valbuena (Madrid, 1973)

Fotógrafo fundador de la agencia NOPHOTO, director de la editorial PHREE, docente en distintas escuelas de España y Latinoamérica y futuro CEO 
de la consultora Puntería. Sus proyectos personales tienen que ver con el viaje, el territorio y la memoria y están contaminados con otras disci-
plinas como la edición, la investigación y la literatura. Está especialmente interesado en trabajar en historias sobre la relación entre el ser 
humano y la fotografía, así como en explorar los límites del género documental.

www.juanvalbuena.es
www.phree.es
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ON RAPELAIA
ABRIL

En 2017, tras presentar el primer ca-
pítulo de A History of Misogyny, On 
Abortion, estalló en España la noticia 
de la sentencia de La Manada. El 
grupo de cinco hombres, que violó 
en grupo a una joven de 18 años du-
rante las fiestas de San Fermín en 
2016, fue eximido del delito de agre-
sión sexual y condenado únicamen-
te por abuso. El magistrado Ricardo 
González, quien votó a favor de la 
absolución, declaró que en los 96 
segundos de vídeo grabados por los 
agresores —en los que la víctima 
aparece inmóvil, con los ojos cerra-
dos— solo se observaban «actos se-
xuales en un ambiente de jolgorio y 
regocijo». — Laia Abril

A History of Misogyny examina los sistemas de opresión contra las 
mujeres a través de comparaciones históricas y contemporáneas. 
En su segundo capítulo, On Rape, Abril rastrea el origen de leyes y 
creencias que perpetúan la cultura de la violación y desafía la 
narrativa que responsabiliza a las víctimas, trasladando el foco de 
atención a las instituciones. A través de su obra, Abril visualiza la 
violación institucional como un fenómeno sistémico, abordando el 
trauma transgeneracional y la responsabilidad social.

Laia Abril (Barcelona, 1986)

Artista multidisciplinar que trabaja con 
fotografía, texto, vídeo y sonido. Tras 
graduarse en Periodismo, trabajó durante 
cinco años en la residencia de artistas de 
Fábrica, en Italia, como editora creativa y 
fotógrafa de COLORS Magazine. Su trabajo, 
estructurado en trilogías temáticas, aborda 
cuestiones relacionadas con la sexualidad, 
el cuerpo, la psicología y los derechos de las 
mujeres con el objetivo de romper tabúes 
sociales sobre lo diferente y favorecer la 
empatía. Algunas de sus series más 
conocidas son ‘On Sexuality’, ‘On Eating 
Disorders’ o ‘A History of Misogyny’. Es 
Premio Nacional de fotografía de 2023.

www.laiaabril.com

Church rape press

Military rape press
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MATERIA DE LA
AMNESIA

nicolÁs
combarro

Campo de concentración de
Castuera, Extremadura. 2024

Inocente pobre amigo

Este proyecto se basa en una amplia 
labor de documentación y archivo 
para localizar y desvelar una red de 
campos de concentración y otras 
formas de represión existente en 
España durante la Guerra Civil y el 
posterior régimen franquista.

El régimen franquista denominó 
«campos de concentración» a las es-
tructuras que albergaban a indivi-
duos considerados peligrosos, sin 
juicio previo ni posterior (a diferencia 
del sistema puramente penitencia-
rio). Así, junto a los prisioneros de 
guerra republicanos (a los que se 
añadían los brigadistas internaciona-
les), encontramos a cualquier individuo con alguna filiación con la República (profesores universitarios, sindicalistas, fun-
cionarios, políticos, etc.), así como a cualquier sujeto cuyo comportamiento fuera considerado potencialmente peligroso o 
subversivo por el régimen: homosexuales, población gitana, etc. Por supuesto, mujeres (y sus hijos) también fueron inter-
nadas en esta red de campos. 

Se calcula que al menos unas 700.000 personas fueron concentradas en esta red entre 1936 y 1947, cuando se cerró el 
último de los campos, el de Miranda de Ebro. Estos campos fueron, por tanto, el epicentro de un sistema represivo que se 
suma a la violencia ejercida sobre la población civil con el resultado de miles de desaparecidos.

La actual propuesta es una muestra de un proyecto mayor en el cual se presentan fotografías nocturnas de estos espacios 
en la actualidad, iluminando lo que queda de su arquitectura y desvelando su silenciamiento. Lo mismo ocurre con los mo-
nolitos que se presentan en forma de políptico, son monumentos espontáneos en espacios donde ha habido violencia, una 
práctica que continúa impulsada desde la sociedad civil.

Nicolás Combarro (A Coruña, 1979)

Pertenece a una nueva tipología de artista que trabaja con la fotografía. En su obra, centrada en la arquitectura y en la idea de construcción, con-
viven, retroalimentándose, la práctica de la documentación y la intervención, entendida esta última como acción en el espacio y en el paisaje. 
Emplea diferentes formas artísticas, como la intervención, la escultura, la fotografía o el vídeo, estableciendo un diálogo con los procesos de 
transformación de la arquitectura y su contexto sociopolítico.
                   www.nicolascombarro.com
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sofía
moro

En su ensayo Reflexiones sobre la guillotina, Albert Camus cuenta una de las 
pocas anécdotas sobre su padre que su madre le relató: el día que Lucien 
Camus presenció una ejecución pública, convencido de ver restablecida la 
justicia ultrajada. De lo que vio aquel día nunca habló con nadie. La madre de 
Camus solo contaba que volvió a casa corriendo, mudo y con el rostro desen-
cajado. Después se tumbó en la cama y, súbitamente, empezó a vomitar.

Camus escribió, años después, que cuando la pena máxima, provoca la náusea 
de un hombre recto y sencillo como su padre, resulta difícil creer que esta pena 
esté destinada a aportar orden y justicia a la sociedad.

Joaquín José Martínez, el español condenado a muerte en Florida que des-
pués de pasar tres años y medio en el corredor consiguió demostrar su ino-
cencia y salir en libertad, también creía firmemente en la pena de muerte.

Este proyecto va dirigido a gente que, como Joaquín José creía, piensa que 
la pena de muerte, al ser administrada por un juez, supone hacer justicia. 
Nada más lejos de la verdad.
Cada una de las vidas que aparecen en este proyecto me han convencido de 
que no importa lo horrible del crimen cometido, la pena de muerte no imparte 
justicia sino venganza. Además es racista, clasista, oportunista y, sobre todo, 
tremendamente inhumana y cruel. Y lejos de procurar más protección a la co-
munidad, produce un horrendo embrutecimiento de la sociedad.

Al escribir las historias de todos los protagonistas de este trabajo me 
acordé de la corresponsal de guerra Lee Miller, que fue la primera en contar 
el horror del campo de concentración de Dachau nada más ser liberado. 
Cuando mandó su crónica y sus imágenes en el telegrama adjunto, simple-
mente escribió: «Le imploro que crean que todo esto es verdad».

A la memoria de todos aquellos que fueron y serán sometidos a la pena de muerte. 
Todos tratados inhumanamente. Todos injustamente ejecutados.

Sofía Moro (Madrid, 1966)

Fotógrafa documental licenciada en Cien-
cias Biológicas por la Universidad Autónoma 
de Madrid y graduada en tecnología del color 
por el “Brooks Institute of Photography“ de 
California.Está especializada en retrato edi-
torial y en proyectos fotográficos que escar-
ban en la indisoluble relación existente entre 
la historia colectiva y la memoria individual: 
mostrar la luz que el paso del tiempo deja en 
las personas, los lugares, las cosas y la pala-
bra. Estos proyectos se muestran en forma 
de libros monográficos o de varios autores y 
de exposiciones que acompañan a esas pu-
blicaciones.

www.sofiamoro.com

SHUJAA GRAHAM (EE.UU.)
Acusado de asesinato, Graham fue juzgado por un 
jurado 100% blanco y condenado a muerte en repre-
salia por su militancia en las Panteras Negras.
Pasó ocho años en prisión, cinco de ellos en el corre-
dor de la muerte. Fue exonerado en 1981 después de 
que un cuarto juicio determinara que había sido con-
denado sin la menor prueba en su contra.

MARINA NEMAT (Irán)
Encarcelada en 1982 fue condenada a muerte a los 
16 años. Un carcelero la salvó de su ejecución 
estando ya frente al pelotón de fusilamiento a 
cambio de obligarla a casarse con él. 


