

# MIRADAS QUE ATRAVIESAN

---

## 8 PROYECTOS FOTOGRÁFICOS SOBRE LA COMPLEJIDAD DE NUESTROS MUNDOS

Inmersos en una época en la que todo —o casi todo— puede ser capturado a través de los diferentes instrumentos y técnicas de toma de imágenes, parece que, paradójicamente, nos faltan imágenes sobre muchas realidades.

De hecho, las máquinas informativas no nos inundan con ellas, tal y como quieren, insistentemente, hacernos creer. Tampoco estamos en una lógica del exceso, como demasiadas veces se apunta. Todo lo contrario. La cuestión es que solo se nos muestran unas pocas imágenes: las que quieren que veamos. En realidad, se nos ciega por ocultamiento.

Los medios dominantes persiguen, por un lado, políticas de sustracción de imágenes; mientras que los artistas, por el otro, tratan de dar visibilidad allí donde no la hay, de poner el foco sobre lo que se quiere ocultar. Siguen conviniendo en la urgencia de construir y compartir —al menos los que os presentamos con esta exposición— otro relato visual.

Y es que los trabajos de **Ana Núñez, Clemente Bernad, Cristina de Middel, Jordin Jon, Juan Valbuena, Laia Abril, Nicolás Combarro y Sofía Moro** que reunimos en esta muestra exploran —a través de diferentes dispositivos— cómo mirar de tal forma que active nuestra capacidad para volver a pensar determinadas realidades y de que lo recolectado nos atraviese.

Los ocho proyectos seleccionados podrían formar parte del vocabulario que solemos leer en los titulares. Sin embargo, todos y cada uno de ellos aportan nuevos significados a las temáticas y las historias contadas.

Ana Núñez Rodríguez, *Hoja Bandera*  
Clemente Bernad, *Hemendik Hurbil / Cerca de aquí*  
Cristina de Middel, *Journey to the center*  
Jordin Jon, *Eroding Franco*  
Juan Valbuena, *Ojos que no ven, corazón que no siente, 1778-2018*  
Laia Abril, *On Rape*  
Nicolás Combarro, *Materia de la amnesia*  
Sofía Moro, *¿Quién merece morir?*

Sin ninguna pretensión de convertirse en historiadores, aunque algunos mezclen archivos, testimonios y textos —de hecho las palabras vienen al encuentro de ese vacío provocado por la ausencia de imágenes—, todos nos invitan a asomarnos a nuestras realidades —pasadas, presentes y futuras— desde un prisma no binario que nos permita percibir la complejidad de estas.

El centro sigue siendo, indudablemente, el uso de la fotografía; pero no desde la perspectiva informativa, sino desde la posibilidad de articular otra narración que exige una mayor atención por nuestra parte a través de las múltiples lecturas que nos ofrecen.

Cada uno de estos proyectos son espacios de reflexión que exigen de todos nosotros que les dediquemos el tiempo necesario para que el significado pleno se nos revele. Por tanto, requieren que hagamos un esfuerzo para leer, para descifrar y para, en última instancia, tratar de ampliar nuestro conocimiento.

En esta exposición colectiva, aunque solo se muestre una parte muy reducida de cada uno de estos proyectos, llegamos a percibir cómo se nos está invitando, en realidad, a que nos comportemos como intérpretes, como sujetos plenos, no solo como espectadores o consumidores de titulares.

«Miradas que atraviesan» ahonda en la importancia de que en una sociedad democrática se investigue, se interroge y se profundice en el pasado para situarnos como ciudadanos en el presente. Son proyectos comprometidos que exhortan también nuestro propio compromiso para que a la hora de ejercitar el mirar aportemos una opinión. En definitiva, proyectos que en su empeño por dar voz al silencio y visibilizar la ausencia, se transforman en una llamada al diálogo con nosotros mismos y con los otros.

**Sandra Maunac (Madrid, 1979)**

Comisaria independiente especializada en fotografía y directora, desde su creación en 2017, de las Trobades & Premis Mediterranis Albert Camus de Menorca. Es también actualmente la Presidenta de la Plataforma por un Centro de Fotografía e Imagen.

Licenciada en Historia y con un DEA en Estudios Internacionales y Africanos por la UAM. Como mediadora, defiende y promueve proyectos que exploran las posibilidades de contar de otra manera. Ha trabajado en la Fundación Tres Culturas del Mediterráneo (2004–2005), el Egyptian Center for Culture and Art, El Cairo, Egipto (2006–2007), el Festival de Cine Africano de Tarifa (2005–2010) y ha sido codirectora de Masasam (2007–2016).

► [www.sandramaunac.com](http://www.sandramaunac.com)

*Sandra Maunac*

ANA  
NÚÑEZ  
RODRÍGUEZ

# HOJA BANDERA

*Hoja Bandera* plantea una memoria social alternativa para abordar el trágico episodio histórico de la Masacre de las Bananeras, ocurrida en 1928 en el municipio de Ciénaga, Magdalena, Colombia.

Este proyecto utiliza, mediante la exploración del archivo fotográfico de la United Fruit Company (UFC), los rastros fotográficos dejados por la UFC para reconstruir, a partir de testimonios, de documentos de la época, de eslóganes de los huelguistas que hacen referencia a esas imágenes ocultas, la memoria del acontecimiento.



*Hoja Bandera* busca así restaurar la potencialidad del archivo a través de la recontextualización y la generación de nuevas sintaxis de ese registro visual del poder, con el objetivo de articular nuevas narrativas. Una contraposición de fragmentos sueltos que nos permita visualizar mentalmente las imágenes que no se pudieron ver para entender las diferentes dimensiones que rodean a ese suceso y reimaginar así el evento.



Ana Núñez Rodríguez [Lugo, 1984]

Estudió Fotografía Documental y Creación Contemporánea en IDEP Barcelona, cuenta con un posgrado en Fotografía por la Universidad Nacional de Colombia y una maestría en Fotografía y Sociedad por la Royal Academy of Art (KABK) de La Haya (Holanda). En 2022, fue galardonada con el Premio Editorial de Fotografía Documental Galega. En 2020-2021, participó en Lighthouse, un programa para talentos emergentes en Fotodok (Holanda) y en 2022 fue seleccionada para formar parte de Futures Photography. En 2020 y 2023 recibió la Beca para Proyectos Editoriales Independientes del Instituto Distrital de las Artes de Colombia, gracias a la cual publicó los libros *Flor de Roca* y *Hoja Bandera*. Este último fue finalista del premio al Mejor Fotolibro del Año en Les Rencontres d'Arles (Francia) y PhotoEspaña (España).

CLEMENTE  
BERNAD **HEMENDIK HURBIL**  
/CERCA DE AQUÍ

Durante los últimos treinta años, Clemente Bernad ha fotografiado las grandes crisis sociales y políticas del sur de Europa. A pesar de que su trabajo suscribe las bases del fotoperiodismo, sus imágenes raramente circulan por los medios que se nutren de este género. Lo hacen a través de publicaciones autofinanciadas y en exposiciones donde el registro documental que le caracteriza se inscribe en las prácticas del arte contemporáneo.



*Hemendik Hurbil/Cerca de aquí* es el último de los proyectos al que ha dado forma en un libro que contiene 470 imágenes. Bernad reúne en él una de las representaciones más exhaustivas del conflicto vasco, con fotografías tomadas entre 1987 y 2018. La exposición que se deriva de este proyecto pone de relieve el carácter fuertemente empírico de este tipo de fotografía, una práctica que exige estar en el lugar de los hechos, en esos instantes en que la violencia adolece —como dice el propio fotógrafo— de una viscosidad perversa.

La representación del conflicto visto por Bernad se enmarca entre una foto de 1987 tomada en Pamplona/Iruña y otra fechada exactamente el 4 de mayo de 2018 en Kanbo/Cambo-les-Bains, momento que evoca la Declaración de Arnaga, que certificó la disolución final de ETA. Entre una y otra el tiempo discurre de forma anómala. La suma de los hechos no proporciona indicio alguno que ayude a intuir la cercanía o lejanía de la solución a ese conflicto que lastró el País Vasco durante décadas. *Hemendik Hurbil/Cerca de aquí* se apoya en un flujo —a todas luces insoportable— que funde violencias de signo opuesto. Las imágenes que brotan de esta historia descartan cualquier posición de privilegio cognitivo sobre lo que está ocurriendo. Bernad desmonta así la correspondencia, a menudo poco cuestionada, entre la narración fotoperiodística y la evolución de los hechos, un rasgo crítico que le convierte en antifotoperiodista.

**Clemente Bernad**  
(Pamplona/Iruña, 1963)

Licenciado en Bellas Artes y DEA en Sociología. Fotógrafo y cineasta documental desde 1986, con un fuerte interés por las temáticas sociales y políticas dentro de su entorno cultural más cercano. Entre sus trabajos destacan *Morir de sueños*, sobre la recuperación de la memoria histórica en el Estado español, y *Hemendik hurbil/Cerca de aquí*.

► [www.clementebernad.com](http://www.clementebernad.com)



# CRISTINA DE MIDDEL *JOURNEY TO THE CENTER*

*Journey to the Center* es una serie que toma prestada la atmósfera y la estructura del libro *Viaje al Centro de la Tierra* de Julio Verne para presentar la ruta migratoria de Centroamérica a través de México como un viaje heroico y audaz, en lugar de una simple huida.

En esta versión del viaje, el punto de partida es Tapachula, en la frontera sur de México con Guatemala, y el recorrido culmina en Felicity, un pequeño pueblo en California que es oficialmente el «Centro del Mundo». La absurdidad de este lugar emblemático, desde donde se puede ver la valla fronteriza, añade una capa de decepción distópica y se convierte en el colofón perfecto para una versión contemporánea de una gesta heroica, donde el destino final no es más que una atracción turística al borde de la carretera.



Una piedra en el camino

Con un lenguaje que combina la fotografía documental directa con imágenes construidas y material de archivo, la narrativa adquiere múltiples capas para contrarrestar el enfoque simplista que los medios de comunicación y los informes oficiales suelen dar al complejo fenómeno de la migración.



Inocente pobre amigo

**Cristina de Middel** (Alicante, 1975)

Licenciada en Bellas Artes por la Universitat Politècnica de València, así como posgraduada en Fotografía por la Universidad de Oklahoma y en Fotoperiodismo por la Universitat Autònoma de Barcelona. Desde el año 2022 es la presidenta de la prestigiosa agencia Magnum Photos. Tras una primera etapa en la que ha trabajado como fotoperiodista para diversos medios de comunicación, en la actualidad desarrolla proyectos artísticos, en los que juega con las fronteras entre la realidad y la ficción, a la vez que desafía y redefine las convenciones de lo documental. En reconocimiento a su innovador trabajo ha obtenido la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes y es Premio Nacional de Fotografía de 2017.

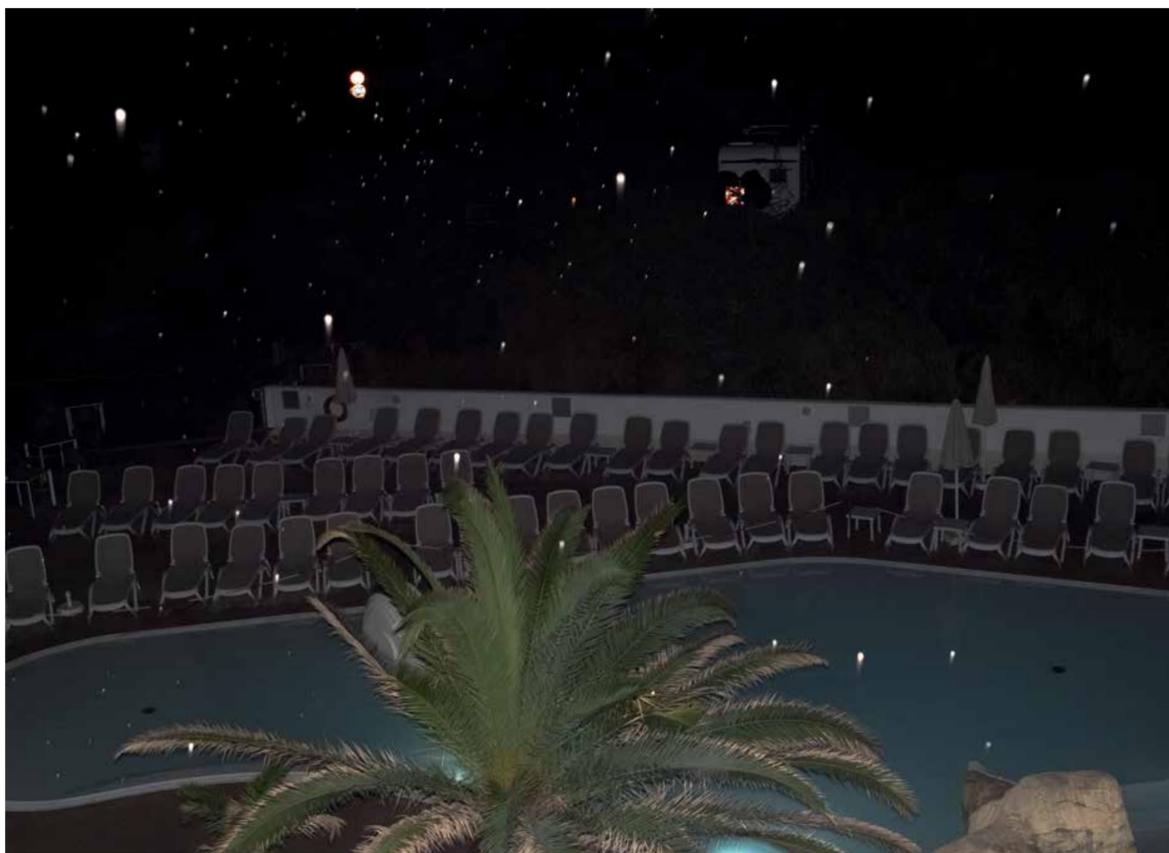
# JORDI JON *ERODING FRANCO*

*Eroding Franco* es un proyecto de periodismo visual que relaciona la deuda ambiental del régimen franquista (1939-1975) con la actual crisis de desertificación en España.

La desertificación, la transformación de tierras fértiles en paisajes áridos, es un desafío global crítico, agravado por prácticas insostenibles como la mala gestión del agua y la agroindustria intensiva. En España, este problema es especialmente evidente: el legado del franquismo consolidó el turismo masivo, la construcción y la agricultura industrial como «pilares económicos» del país, promovidos durante el «milagro económico» (1959-1974). Este modelo transformó el territorio y sentó las bases de una máquina de desertificación.

Según estudios científicos, el 80% del territorio español podría sufrir los efectos críticos de la desertificación antes de finales del siglo XXI. Este fenómeno no es solo una crisis ambiental: destruye economías rurales, desplaza comunidades y erosiona la memoria colectiva que conecta a la sociedad con su tierra.

*Eroding Franco* parte de la sinergia entre archivos históricos y fotografía contemporánea para explorar cómo decisiones del pasado configuran el presente. Con una mirada crítica y científica, el proyecto invita a reflexionar sobre la necesidad de aprender del pasado para afrontar los desafíos medioambientales del futuro.



▲ Benidorm, September 2024

Jordi Jon (Tarragona, 1996)

Jordi Jon es un fotógrafo documental y periodista, su interés por el periodismo documental comenzó cuando estudió periodismo visual, donde cubría historias humanas, psicológicas y relacionadas con el clima. Ha colaborado con varios periódicos nacionales. Por otra parte, es uno de los fundadores de MÓN, una organización de periodismo ambiental, y explorador de National Geographic. Su trabajo, centrado en capturar historias sobre el medio ambiente, incluye reportajes sobre la desertificación en España y la crisis del petróleo en Albania, y ha sido expuesto y publicado en todo el mundo, incluidos España, Suiza, Estados Unidos, Finlandia, Alemania, India y Bangladesh.

▼ Torrevieja, julio de 2023

► [www.jordijon.com](http://www.jordijon.com)



JUAN  
VALBUENA

# OJOS QUE NO VEN, CORAZÓN QUE NO SIENTE 1778-2018

La compleja historia entre España y Guinea Ecuatorial ha dejado a muchos de sus protagonistas en tierra de nadie, convertidos en apátridas emocionales a medio camino entre dos mundos. A casi todos les cuesta contar su historia y algunos, después de hacerlo, prefieren no dar sus nombres ni mostrar sus rostros. Algo similar ha pasado con las fotografías, los archivos y los documentos: muchos han desaparecido o están dañados para siempre, no ha sido fácil resistir el paso del tiempo, el azote de lo humano ni la exigencia del clima.

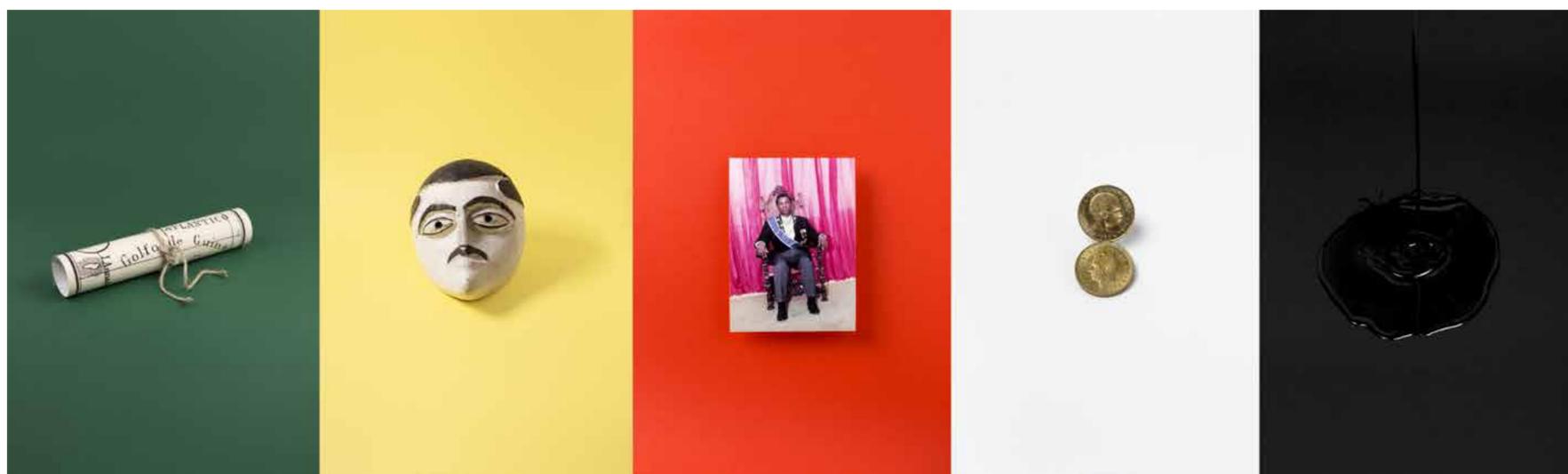
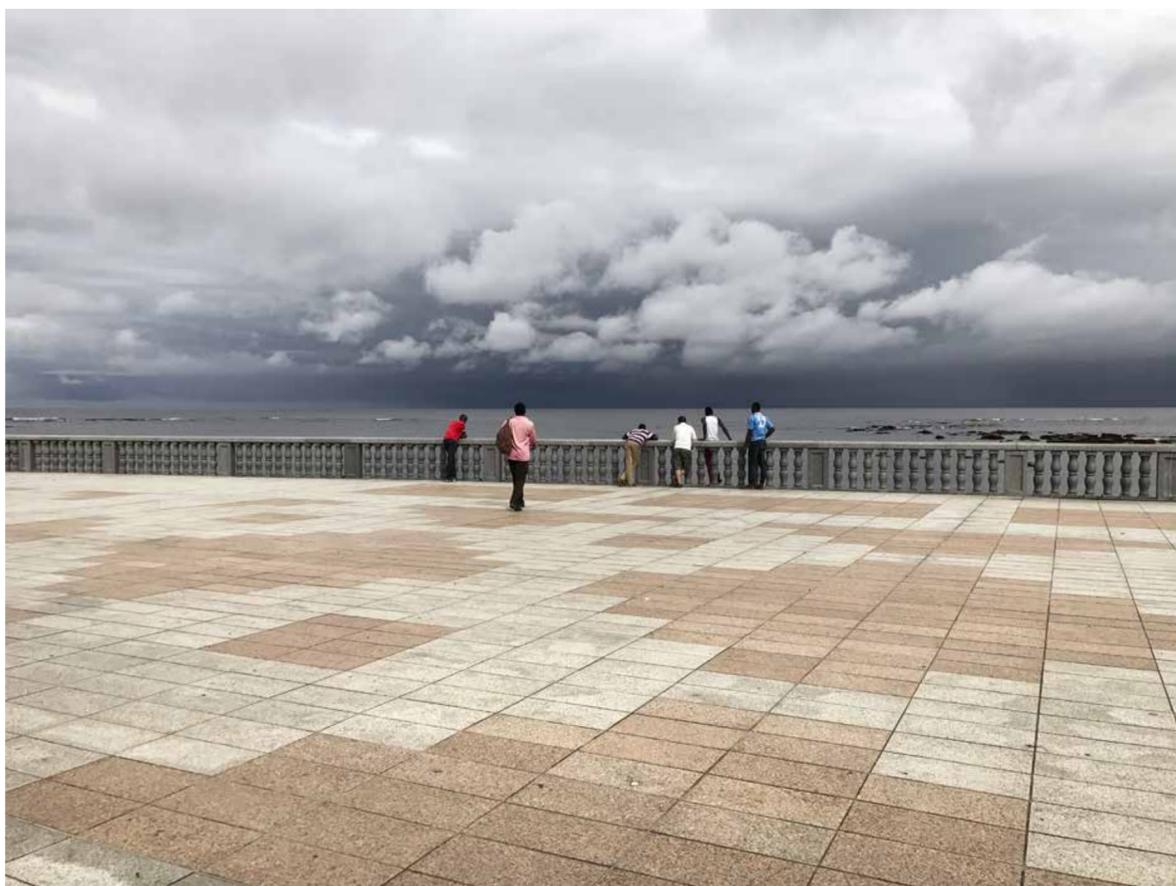
Este proyecto busca romper la inercia de la Materia Reservada: quiere dar voz y poner rostro a esas personas, sacar a la luz esos archivos, documentos y álbumes familiares, así como fotografiar lugares y objetos que, mezclados con todo lo anterior, ayuden a hablar de lo que no se habla, ver lo que no se ve y sentir lo que no se siente...

El proyecto sigue una narración cronológica que busca la máxima divulgación de la relación histórica entre España y Guinea Ecuatorial. Se divide en cinco períodos diferenciados por colores y está formada por una selección de fotografías y testimonios, así como de imágenes y documentos procedentes de diversos archivos oficiales y personales localizados en ambos países.

La publicación completa del proyecto está compuesta por cinco periódicos en formato tabloide que, diferenciados por colores, cuentan 240 años de historia que permanecen ocultos en los libros de texto. 120 páginas de imágenes y textos que mezclan información, opinión y emoción en un ensayo libre que explora las fronteras comunes del periodismo, la fotografía documental y la investigación académica.

Un proyecto de Juan Valbuena realizado con la Beca Leonardo a Investigadores y Creadores Culturales 2016 de la Fundación BBVA en la categoría de Periodismo.

Paseo Marítimo Bata, 2017



Juan Valbuena (Madrid, 1973)

Sin título 2017

Fotógrafo fundador de la agencia NOPHOTO, director de la editorial PHREE, docente en distintas escuelas de España y Latinoamérica y futuro CEO de la consultora Puntería. Sus proyectos personales tienen que ver con el viaje, el territorio y la memoria y están contaminados con otras disciplinas como la edición, la investigación y la literatura. Está especialmente interesado en trabajar en historias sobre la relación entre el ser humano y la fotografía, así como en explorar los límites del género documental.

## LAIA ABRIL *ON RAPE*

Military rape press

En 2017, tras presentar el primer capítulo de *A History of Misogyny, On Abortion*, estalló en España la noticia de la sentencia de La Manada. El grupo de cinco hombres, que violó en grupo a una joven de 18 años durante las fiestas de San Fermín en 2016, fue eximido del delito de agresión sexual y condenado únicamente por abuso. El magistrado Ricardo González, quien votó a favor de la absolución, declaró que en los 96 segundos de vídeo grabados por los agresores —en los que la víctima aparece inmóvil, con los ojos cerrados— solo se observaban «actos sexuales en un ambiente de jolgorio y regocijo». — Laia Abril

*A History of Misogyny* examina los sistemas de opresión contra las mujeres a través de comparaciones históricas y contemporáneas. En su segundo capítulo, *On Rape*, Abril rastrea el origen de leyes y creencias que perpetúan la cultura de la violación y desafía la narrativa que responsabiliza a las víctimas, trasladando el foco de atención a las instituciones. A través de su obra, Abril visualiza la violación institucional como un fenómeno sistémico, abordando el trauma transgeneracional y la responsabilidad social.



Church rape press



**Laia Abril** (Barcelona, 1986)

Artista multidisciplinar que trabaja con fotografía, texto, vídeo y sonido. Tras graduarse en Periodismo, trabajó durante cinco años en la residencia de artistas de Fábrica, en Italia, como editora creativa y fotógrafa de *COLORS Magazine*. Su trabajo, estructurado en trilogías temáticas, aborda cuestiones relacionadas con la sexualidad, el cuerpo, la psicología y los derechos de las mujeres con el objetivo de romper tabúes sociales sobre lo diferente y favorecer la empatía. Algunas de sus series más conocidas son 'On Sexuality', 'On Eating Disorders' o 'A History of Misogyny'. Es Premio Nacional de fotografía de 2023.

NICOLÁS  
COMBARRO

# MATERIA DE LA AMNESIA

Campo de concentración de  
Castuera, Extremadura. 2024

Este proyecto se basa en una amplia labor de documentación y archivo para localizar y desvelar una red de campos de concentración y otras formas de represión existente en España durante la Guerra Civil y el posterior régimen franquista.

El régimen franquista denominó «campos de concentración» a las estructuras que albergaban a individuos considerados peligrosos, sin juicio previo ni posterior (a diferencia del sistema puramente penitenciario). Así, junto a los prisioneros de guerra republicanos (a los que se añadían los brigadistas internacionales), encontramos a cualquier individuo con alguna filiación con la República (profesores universitarios, sindicalistas, funcionarios, políticos, etc.), así como a cualquier sujeto cuyo comportamiento fuera considerado potencialmente peligroso o subversivo por el régimen: homosexuales, población gitana, etc. Por supuesto, mujeres (y sus hijos) también fueron internadas en esta red de campos.

Se calcula que al menos unas 700.000 personas fueron concentradas en esta red entre 1936 y 1947, cuando se cerró el último de los campos, el de Miranda de Ebro. Estos campos fueron, por tanto, el epicentro de un sistema represivo que se suma a la violencia ejercida sobre la población civil con el resultado de miles de desaparecidos.

La actual propuesta es una muestra de un proyecto mayor en el cual se presentan fotografías nocturnas de estos espacios en la actualidad, iluminando lo que queda de su arquitectura y desvelando su silenciamiento. Lo mismo ocurre con los monolitos que se presentan en forma de políptico, son monumentos espontáneos en espacios donde ha habido violencia, una práctica que continúa impulsada desde la sociedad civil.



▲ Inocente pobre amigo

**Nicolás Combarro** (A Coruña, 1979)

Pertenece a una nueva tipología de artista que trabaja con la fotografía. En su obra, centrada en la arquitectura y en la idea de construcción, conviven, retroalimentándose, la práctica de la documentación y la intervención, entendida esta última como acción en el espacio y en el paisaje. Emplea diferentes formas artísticas, como la intervención, la escultura, la fotografía o el vídeo, estableciendo un diálogo con los procesos de transformación de la arquitectura y su contexto sociopolítico.

SOFÍA  
MORO

# ¿QUIÉN MERECE MORIR?

En su ensayo *Reflexiones sobre la guillotina*, Albert Camus cuenta una de las pocas anécdotas sobre su padre que su madre le relató: el día que Lucien Camus presenció una ejecución pública, convencido de ver restablecida la justicia ultrajada. De lo que vio aquel día nunca habló con nadie. La madre de Camus solo contaba que volvió a casa corriendo, mudo y con el rostro desencajado. Después se tumbó en la cama y, súbitamente, empezó a vomitar.

Camus escribió, años después, que cuando la pena máxima, provoca la náusea de un hombre recto y sencillo como su padre, resulta difícil creer que esta pena esté destinada a aportar orden y justicia a la sociedad.

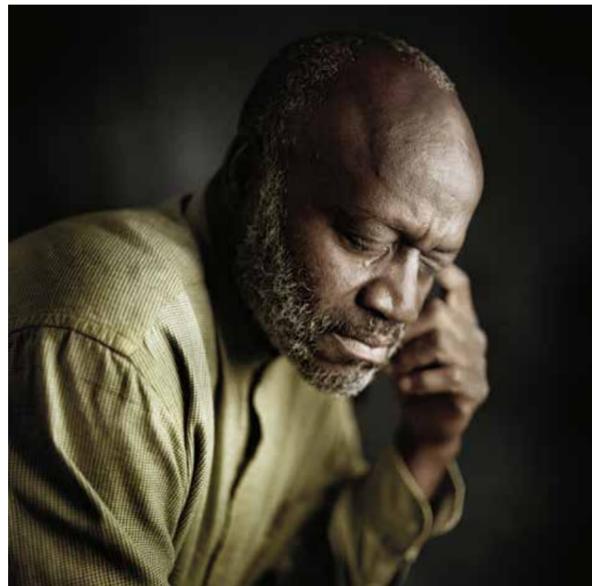
Joaquín José Martínez, el español condenado a muerte en Florida que después de pasar tres años y medio en el corredor consiguió demostrar su inocencia y salir en libertad, también creía firmemente en la pena de muerte.

Este proyecto va dirigido a gente que, como Joaquín José creía, piensa que la pena de muerte, al ser administrada por un juez, supone hacer justicia. Nada más lejos de la verdad.

Cada una de las vidas que aparecen en este proyecto me han convencido de que no importa lo horrible del crimen cometido, la pena de muerte no imparte justicia sino venganza. Además es racista, clasista, oportunista y, sobre todo, tremendamente inhumana y cruel. Y lejos de procurar más protección a la comunidad, produce un horrendo embrutecimiento de la sociedad.

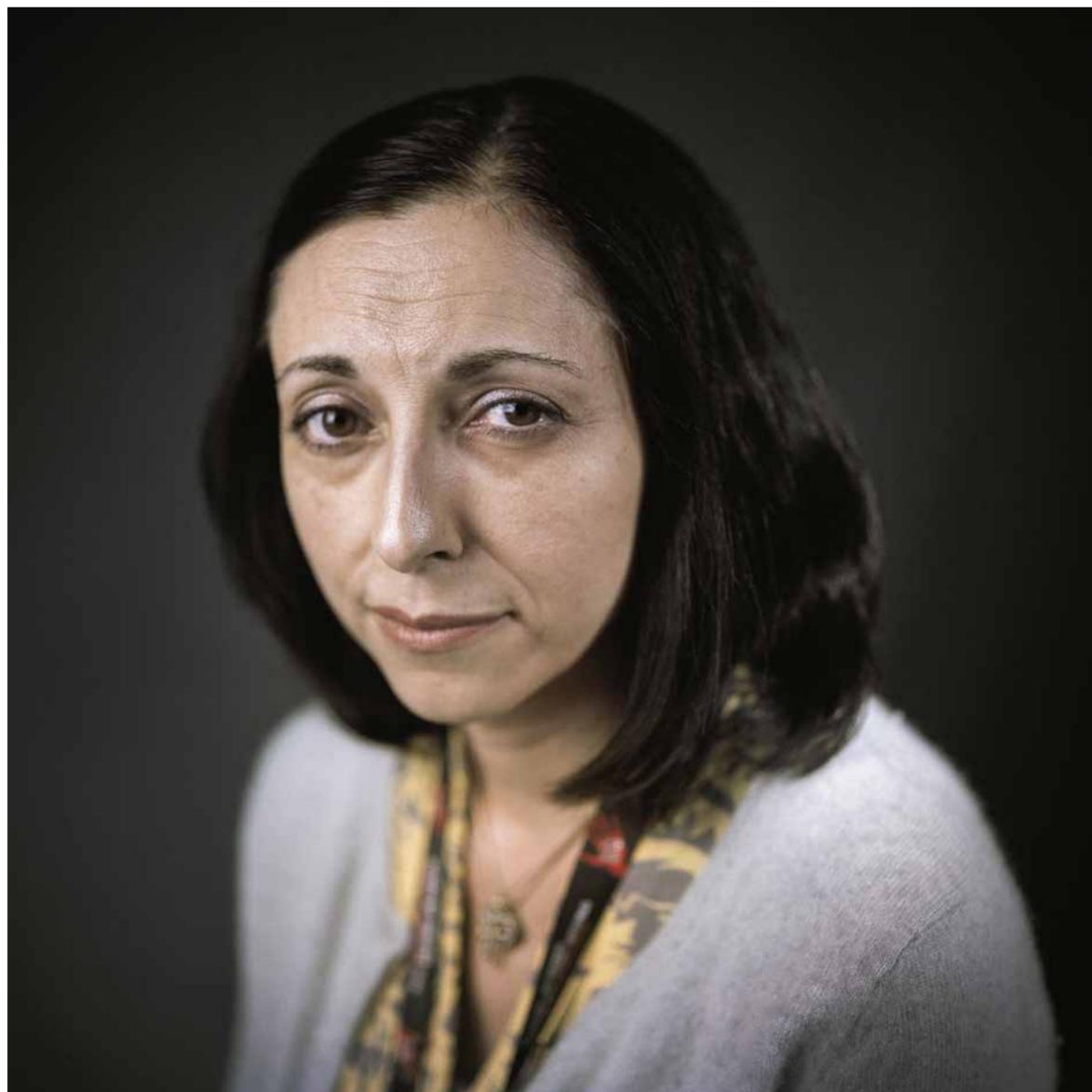
Al escribir las historias de todos los protagonistas de este trabajo me acordé de la corresponsal de guerra Lee Miller, que fue la primera en contar el horror del campo de concentración de Dachau nada más ser liberado. Cuando mandó su crónica y sus imágenes en el telegrama adjunto, simplemente escribió: «Le imploro que crean que todo esto es verdad».

*A la memoria de todos aquellos que fueron y serán sometidos a la pena de muerte. Todos tratados inhumanamente. Todos injustamente ejecutados.*



▲ SHUJAA GRAHAM (EE.UU.)

Acusado de asesinato, Graham fue juzgado por un jurado 100% blanco y condenado a muerte en represalia por su militancia en las Panteras Negras. Pasó ocho años en prisión, cinco de ellos en el corredor de la muerte. Fue exonerado en 1981 después de que un cuarto juicio determinara que había sido condenado sin la menor prueba en su contra.



**Sofía Moro** (Madrid, 1966)

Fotógrafa documental licenciada en Ciencias Biológicas por la Universidad Autónoma de Madrid y graduada en tecnología del color por el "Brooks Institute of Photography" de California. Está especializada en retrato editorial y en proyectos fotográficos que escarban en la indisoluble relación existente entre la historia colectiva y la memoria individual: mostrar la luz que el paso del tiempo deja en las personas, los lugares, las cosas y la palabra. Estos proyectos se muestran en forma de libros monográficos o de varios autores y de exposiciones que acompañan a esas publicaciones.

► [www.sofiamoro.com](http://www.sofiamoro.com)

◀ MARINA NEMAT (Irán)

Encarcelada en 1982 fue condenada a muerte a los 16 años. Un carcelero la salvó de su ejecución estando ya frente al pelotón de fusilamiento a cambio de obligarla a casarse con él.